周末的上午，春城阳光明媚，温暖的阳光洒在春城路附近一个不起眼的农贸市场外的格子店里。店的门口和里面挂着童装，里面还有个小格子间，只有几平方米，格子间的门很低矮，要使劲弯腰低头，进去的时候才不至于碰到头。

小格子间的墙壁上，挂着最时尚的各式文胸，色彩斑斓。在靠墙边的地方，已经64岁的丁吉泉就坐在矮塑料凳子上，眯着眼在想自己的心事。这间格子店是老丁的女儿丁妍开的。但只要自己演出不忙的时候，老丁都会跑来店里，一是帮女儿照看下生意，二来也想躲在这个安静的“小世界”里清静一会儿。

其实，即便在这个“小世界”里，老丁的心里和脑海里盘旋的也全都是他的“大世界”：5月份要举办的大型舞蹈演出，手下210个文艺团队的调配，今年哪些新的歌舞会出彩，下一个影视剧自己能提供的演员名单……

“踩”出来的艺术之路

“我的家在东北松花江上，那里有森林煤矿，还有那满山遍野的大豆高粱……那里有我的同胞，还有那衰老的爹娘……”老丁的家在辽宁本溪，尽管已经远离自己的故乡，来温暖的昆明生活多年了。但是，他还是最喜欢唱这首《松花江上》。

每个人的心里都缠绕着故乡的藤蔓，年龄越大，那藤蔓在心里缠绕得越紧。老丁也一样，虽然很少再回故乡，但故乡的风景已经永远扎根在心里。

“45岁前，我还在东北老家的街头，骑着很拉风的大摩托车狂奔了8年。那时候，感到自己还年轻，还能像年轻人一样飙车。”说到当年的故事，老丁笑了，笑得很开心。

“云南是个好地方，花开四季，温暖如春。”家人的介绍，让不甘寂寞的老丁动了心。1996年，他从辽宁来到云南，在昆明定居下来。之后，他先后在工厂做过员工，也开过饭店。生活就这样一天天平淡下来，岁月的风霜慢慢染白了他的鬓角。

“日子太平淡了，要换个活法！”没事的时候，老丁经常去公园走走，慢慢认识了一帮东北老乡。“昆明哪儿都好，就是过年的时候看不到东北的高跷和大秧歌啊！”老乡们的一席话，也扯动了老丁的乡愁。“要不，咱们自己组建一个高跷队吧，不但自娱自乐，还能让云南人见识下东北的绝活。”

老丁的建议，一下子激发起了老乡们的热情。2003年冬天，云南第一支高跷队在翠湖成立。高跷队的队员有男有男、有老有少。年轻人还没踩稳高跷，就被心急的老人拉着一起表演。震天的大鼓声中，喜庆的唢呐声里，年轻人摇摇晃晃地踩着高跷，跟着东北老乡们开始了表演。

那时候，昆明人只从电视上偶尔看到东北的绝活。当真地看到一群穿着古代服装、踩着一根木棍子，摆摆着折扇的队伍，随着锣鼓优美地行走在翠湖边上，立即吸引了无数的市民和游客……随着媒体的推波助澜，老丁的高跷队成为那一年昆明的热点。

于是，郊野公园、翠湖公园、黑龙潭公园、金殿公园……老丁的高跷队成了各大景点公园争相邀请的“香饽饽”。节假日时，高跷队在昆明金马坊义演，吸引了无数的市民。即便是休息间隙，很多外国游客和市民也纷纷和高跷队员合影。之后，一些市民也加入了高跷队，老丁的高跷队很快发展到30多人。

也就是因为高跷踩得好，2005年10月，一家演员经纪公司瞄上老丁，请老丁的高跷队参加电视剧《滇池上的月亮》的拍摄。一直酷爱表演的老丁，当即答应了对方的要求。“以前看电视时就一直在琢磨，电视剧是怎么拍出来的？没想到因为踩高跷，还圆了自己的演员梦。”

老丁说，他这辈子做梦都没想到，踩高跷居然踩出了自己的艺术之路。从那时，老丁算是一脚门里、一脚门外地跨入了演艺圈，但那时的老丁还是懵懵懂懂的。

“拍”出来的人生精彩

之后，老丁立即带上高跷队的全部人马，参演了他们的第一部电视剧。

“我们是一群踩高跷的‘泥腿子’，还能参加拍影视剧？”去往安宁玉龙湾影视城的车上，很多队员还在嘀咕。想到自己马上要在镜头前表演，一些踩高跷如走平地的老队员们，腿杆子都在打颤。即便强作镇定端坐的老丁，其实心里也是七上八下的。

“我们参演第一部电视剧时，群众演员的收入每天只有20元钱，但大家都开心得不行，既紧张又忐忑。”说到当年的情景，老丁不觉又开心地笑了，满脸的皱纹都舒展开来，他已经沉醉在当年的情景中。

《滇池上的月亮》是一部清朝戏，因剧情需要，要把老丁额头的头发全剃光。老丁二话没说，任由化装师打整。演完戏后的一个月时间里，因为头发被剃掉，老丁只能天天戴着帽子。“那段时间，特别害怕被熟人看到，大多数时间都待在家里。”

参演第一部电视剧后，老丁觉得拍电视剧太有意思了，从此走上了当群众演员的路子。因为当群众演员与高跷队排练在时间上有冲突，老丁忍痛解散了高跷队。而高跷队的一些成员，随后也跟着他成了群众演员。

在当群众演员的过程中，老丁也遇到一些困惑。开始时，他的戏分特别少，老丁有些灰心。这时，老丁遇上了当年同样跑过龙套的香港演员午马，两人一起吃住、交谈。午马给老丁讲了自己从艺的经历，鼓励老丁继续做下去。“我从午马身上学到了很多东西，在他的鼓励下，我再也没有灰心过。”老丁看着和午马的合影，心里还在怀念着这个已经去世的老大哥。

因为老丁和他的团队演出严谨、认真，之后老丁片约不断。但最让他难忘的，是参加拍摄纪念抗日战争胜利65周年献礼作品《桥隆飙》时的情节。

“因为剧情需要，这部戏有很多夜戏。白天还好说，在山上拍完了还能躺在草丛里休息一下。但到晚上就惨了。不到上场的时候，大家就在一座古庙外等着。当时已是深秋时节，大家都冻得瑟瑟发抖。后来，还是当地群头（群众演员的组织者）给了我一件开花的破棉袄。平时啊，这种破棉袄丢到马路上都不会有人看一眼。但那个时候啊，俺的娘唉，抱着破棉袄简直像是见了亲人一样。”

虽然穿上了破棉袄，但到了夜静更深时，老丁还是冻得哆嗦个不停。后来，转身却看不见了他的那帮群众演员。喊了几嗓子，不远处的草棵里才传出来一个抖抖索索的声音，原来一帮“兄弟们”都钻到了被风处的草棵里。“你们找到暖和地方了，咋不喊我一声。”“兄弟们”抖索着回答：“你有破棉袄穿着，还冷啊？”“去你的，这样冷的夜晚，裹上被子都冷。”老丁缩缩身子，和“兄弟们”一起拱在草棵里躲着。

“群众演员上——”随着外场导演的一声喊话，老丁甩掉破棉袄，和“兄弟们”抓紧进场拍摄。等自己的戏拍完了，老丁赶紧跑回来找破棉袄，却连破棉袄的影子都不见了。老丁追问谁拿了他的破棉袄，草棵子里面响起几声贼笑，但就是没人承认。老丁也知道“兄弟们”都冷，就缩缩脖子，一头拱进草棵子里。

“之前常听人说，‘看戏的是傻子，拍戏的是疯子’。那时候，还不理解这句话的含义。但从参加《桥隆飙》拍摄后，我算是相信了这句话。”尽管昆明已是春光明媚，而且还置身在自己的“小世界”里，但想到当年拍戏时的寒冷，老丁还是忍不住哆嗦了一下。

“在参演《世纪不了情》时，我饰演一名老者，按剧情需要有半小时跪在地上的镜头。那天身体不好，加上感冒，反复拍了10多次导演才满意。膝盖跪得酸疼。那个累啊，到现在想起来都怕。”老丁补充这个细节时，不觉又抖了一下。这次，是他的膝盖在抖，他的双手按在膝盖上，使劲在揉着。 

“跳”出来的晚年愉悦

从2005年至今，老丁已经在《落叶归根》、《士兵突击》、《轮椅上的奇迹》《朱家花园》、《侦探成旭》、《李米的猜想》等大家耳熟能详的26部影视剧中当过群众演员。先后与赵本山、宋丹丹、于荣光、胡军、午马、陈坤、郭德纲等明星合作过，演过佣人、商人、药店掌柜、国民党军官、警察等角色。

在和影视剧组的接触中，老丁了解到，很多剧组都需要大量的当地群众演员，需要影视经纪人推荐群众演员和部分次要角色人选。他就琢磨着：“我认识的很多人，都有一定的演艺天赋。如果把他们组织起来，一是方便剧组拍摄，同时也给大家带来一定收入，还能培养一些艺术人才，岂不是一箭三雕。”

他的想法得到了不少剧组的赞同。于是，老丁在参演影视剧时，就开始注意搜集这方面的人选。在他的包里，装着不少群众演员的影集。只要有特长的演艺人才，在他这里都有备案。一旦剧组需要时，他就把这些演员推荐给剧组。不少人也就这样通过老丁的介绍，尝试着进入了演艺圈。

目前，经常跟老丁参加演出的群众演员还有600多人，身后还有很多支歌舞队伍“随时待命”。他说：“云南是个天然的摄影棚，而且民族众多，群众演员基础好，所以深受各剧组喜爱。”

之后，老丁还接触到了群众文艺团队和节庆演出。于是，他又投身其中，乐此不疲。

“现在，昆明自发组建了很多文艺演出团体和艺术团，很多老年人醉心于此。只要能上舞台展现他们的节目，很多时候都不会计较收入什么的。有时候，即便自己搭上路费、餐饮费什么的，都要组团前去展示他们的风采。”

老丁感叹，昆明现在的老人啊，真是越活越年轻了！有时候，和多年不见的团队里的老人见面，居然和当初认识时一样年轻。

“这么多年不见，你还不见老啊！”这是大家见面时感慨最多的一句话。“人老了，不能闲着啊！只要活动着、只要能跳的动，就一定要跳起来。一身的毛病，就这样跳没了；老年人的健康和美丽，就这样跳出来了。”这是大家的心得。

现在，老丁是云南省中老年文化艺术协会文艺部部长，对昆明所有的群众演出队伍了如指掌，很多团队的发展水平让老丁也很吃惊。

“比如，昆明学院乔台子声艺术团的团长邓忠林，都已经68岁了，还自己出资招募演员，购置服装道具，组建的艺术团里就有歌舞队、乐队和花灯队。这四五十人里，还有退休的专业演员，可以演唱湖南花鼓戏、安徽黄梅戏等。副团长吴丽芝除了自己编舞、领舞外，甚至连拉丁舞都跳得很好。”

按老丁的话说，这些群众演出队伍的前景，都不可限量。所以，这些团队一般都是老丁的“直属团队”或“心腹团队”；每逢大型演出，这些团队都是第一批跟在老丁身后的。当然，对那些实力较弱的演出队伍，老丁也是一视同仁。

“老年人要学会‘玩’。玩的好不好没关系，但一定要跟着大家一起玩、一起活动、一起娱乐、一起去跳。只有这样，才能‘跳’出晚年的愉悦和健康。”说完这句话，老丁又开心得笑了，笑得像花儿一样。