男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。在我50年的记忆中，见爸爸唯一一次流泪，是因为卖书。

那是1995年7月的一天，我刚好放署假回家。恰好遇上我家老屋要拆了重建，只能把老屋内的东西全部处理掉。爷爷传下的少量旧家具和一棵种了许多年的白兰花树都送人了。当时最多的就是楼上堆积如山的书。书的处理成了个大难题，因书实在太多。如果留下要占去另一住处的一大间房，并且大都是不会再看的书，主要是装订好的多年的报刊杂志：《科学画报》、《电子世界》、《电世界》、《电气时代》、《科学与生活》、《文化与生活》、《大众电影》、《电影世界》《现代化》、《八小时以外》、《书林》、《小说月报》、《小说选刊》、《中篇小说选》、《十月》、《收获》、《花城》、《青年文学》、《啄木鸟》、《人民文学》、《萌芽》、《青年一代》、《青年文摘》、《读者文摘》、《少年文艺》、《我们爱科学》、《科幻海洋》、《电子报》、《南方周末》等等，还有就是爸爸的那些砖头般厚的专业书：无线电方面的、土建施工方面的、水电安装方面、太阳能安装方面的及大量小说、系列丛书，还有许多是我们兄弟姐妹的各种书籍。

给我印象最深的是童年时看的《今天的科学》、《明天的科学》。书中提到的干净卫生的微波炉、电磁灶和可充电的棉鞋，当时对这些感觉很神奇，特别向往这些东西。后来这些东西都一一走入了我们的生活。

初中时看的《小说月报》中的《没有纽扣的红衬衫》，也给我留下很深的印象。另外，就是高中时看的美国现代成人教育之父卡耐基的系列丛书。除爸爸外，其他人都同意处理掉，爸爸不同意，说这些书是他一辈子跑了多少书店，花了那么多钱、费了多少精力买来的，当废纸卖实在太可惜。

我们说现在知识更新快，好多书没用了，他又让步说：“专业书留下，其它的处理掉”。但专业书仍然很多，又做他的工作说：“你也退休了，又没人接你的班，反正也没用了”。他还是不让卖，最后我们把那些精装的工具书找出来，在门口支个摊卖给需要的人。当时邻近的祥云县、南涧县都有人过来买书，其中我印象最深的是一个中年人买走了《电工学》、《电工基础》等。他当时特别开心，因价格实在太低。加之，这类书看的人极少，县城的书店根本买不到。爸爸的专业书，大都是在昆明书店或从省外买来的。这样卖了几天，剩下的全部用微型车拉了几趟才拉完，当时爸爸看着一捆捆书搬上车时，坐在那默默的流泪，其时我们也舍不得它们，它们一直陪伴我们成长，带给我们无限的乐趣，丰富我们的精神生活，拓展我们的视野，它们就像一双双翅膀，帮助我们像鸟儿一样飞翔，我们的学习离不开它们，生活离不开它们，处处离不开它们……

因为爸爸的嗜书如命，因为爸爸舍得购书、藏书，因为爸爸博览群书，给了我们好的影响，给了我们从小就有机会、有条件博览群书，积累丰富的知识。直到现在我才深深理解爸爸当时为何流泪，并且是唯一一次流泪。因为这是爸爸一生的财富，也是爸爸给予我们的最珍贵的礼物。

（赵家蓉）