滇越铁路也称昆河铁路，全长464.44公里，1903年10月开工建设，1910年1月30日正式通车运营，至今已有109年。随着时间的推移，2005年1月24日客运全部停运，货物运输逐年减少，这条铁路已逐渐失去了昔日的繁忙。云南十八怪里“火车不通国内通国外”、“火车没有汽车快”说的就是这条铁路。

说到昆河铁路，就不得不提一座桥，这座桥甚至被看做是滇越铁路的标志性工程建筑，它就是位于昆河铁路353公里处的屏边苗族自治县湾塘乡五家寨村的“人字桥”，它长71.7米、宽4.2米、高100米，横跨于南溪河上，架设于刀劈斧削的峡谷两端,作为滇越铁路的咽喉和建筑史上的奇迹, 其重要性不言而语。今天我们讲的故事就跟这座桥有关，跟守护这座桥的人有关。5年来，他信守着与父亲的承诺，与孤独为伴，静静地在桥上巡守。“人在桥在，与桥共存”是父亲的誓言，更是他的承诺，他就是昆明铁路公安局开远公安处屏边站派出所人字桥巡守民警王庆华。

“人字桥”地处亚热带，气候湿热多变，平均海拔1870米，最高温度达38C°，早晚最大温差达25C°，风大潮湿，青苔、霉菌滋生，夏、秋两季蚊虫特别多。对看守队员来说，每个夜班都是对一个人精神加毅力的双重考验，加之周围12公里范围内无集市，工作和生活条件十分艰苦。就一般人而言，能够在这里生活就属不易，就更别说是工作了。1996年身为铁路警察的王开林接到上级命令，从部队手中接管滇越铁路的咽喉——“人字桥”。接到命令的王开林毫不犹豫，欣然前往，且一呆就是18年。这除了骨子里与生俱来的坚强以外，更多的恐怕是他对工作的无比热爱。打小就跟随父亲在滇越铁路上长大，与铁路和铁路警察有着深厚不解之缘的王庆华，结束三年的武警服役后，也跟随父亲的脚步成为了一名铁路人民警察，并先后在派出所、刑警队、乘警队工作。2014年，饱受类风湿病、痛风、缺铁性贫血、高血压、肾结实、直肠炎、肠胃炎等疾病折磨的，61岁的王开林不得不带着想念离开人字桥，37岁的王庆华也在这一年带着父亲的誓言，主动申请调到屏边站派出所，看守人字桥，这一呆已经有五个年头了。无论是盛夏酷暑，还是数九严冬，他都在自己的工作岗位上兢兢业业，勤勤恳恳，无怨无悔。辛勤的付出，换来了人字桥周边村民的安宁和欢乐，换来了中亚班列的安全畅行；出色的工作让他先后荣立个人二等功、个人嘉奖等多项荣誉。

“人在桥在，与桥共存，这是我们的誓言，也是我们的口号，团结协作，艰苦奋斗，发扬革命传统，争取更大的光荣……”这是王庆华的父亲王开林自己填词、谱曲的《人字桥之歌》。由于人字桥地理位置偏僻，交通生活不便，工作之余生活枯燥。王庆华便主动向上级反映，为人字桥配备了电视机、洗衣机等生活必需品，带领队员修葺废弃的篮球场。工作之余，他还会和队员打篮球、开荒种菜、养猪养鸡，吟唱《人字桥之歌》。五年来，同样是当兵出身的王庆华秉承父亲的军人作风，对看守队员的管理上依旧保持着部队本色，他坚持严格管理、严格要求、严格训练，并始终做到“四以”：即，以军事化的管理规范队员的行为、以真情打动人、以人格魅力感召人、以身体力行示范人。始终坚持严格管理、严格要求、严格训练，以军事化的管理规范队员的行为。每天东方才露鱼肚白，公鸡才打一声鸣，深山里就响起了哨声，一阵整齐的脚步声回荡在山谷中。保安队员在王庆华的带领下，沿着人字桥线路进行晨跑，同时对线路进行早间巡查。回来后，又组织他们在球场上进行礼仪、队列和擒敌拳等训练，队员们越练越精神，越练越有干劲。饭前一首歌，饭后一小结，每周一次业务学习，王庆华一直坚持着这项父亲王开林来到人字桥看守点以后每天必做的功课。而他也维持着父亲每天巡视人字桥8次的习惯，人字桥的结构和它的每一个部件他也像父亲一样都了然于胸，尤其是大桥底端的四个基座更是他每天检查的重点，因为它维系着整个大桥的稳定。

春去冬来，值勤、巡逻、护路宣传、帮助辖区村民解决困难等等，王庆华和千千万万的铁路民警一样，日复一日地重复着这些工作。然而，正是在这日复一日的平凡日子里，他始终坚持用心对待着每一天、每一件事和他接触的每一个人。王庆华和队员们不仅保证了人字桥的安全，而且心系群众，以他的话说：“没有了群众基础，那来的大桥安危，我们不仅是守桥的队伍，也是群众的靠山，群众信任我们了，大桥安全就有了保障”。人字桥所处的地域比较贫困，很多的村寨都还在过着刀耕火种的日子，这里交通闭塞没有什么现代化的耕种设备基本都是靠人力，每年农忙季节，王庆华也会像父亲一样布置好守桥队员后都要带上工具带领其他的休息队员到村寨里帮群众春耕或抢收农作物，年复一年，人字桥周边的村寨他帮过忙的人家以不下100余家，抢收农作物40余吨，为村民节省了大量的人力物力。寒来暑往，王庆华以他的实际行动赢得了当地苗族群众的赞扬和认可，与他们结下了深厚的情意，乡亲们凡是家长里短的事都主动请他去帮忙。由此，他也被当地人亲切地尊称为新一代的守桥“苗王”。

王庆华不仅懂得苗语，还精通彝语，更会唱一口动听的山歌，每到节日或村民的喜事时，他都会和队员们一起唱响悦耳的苗歌，欢快地和同胞们一道跳起优美的苗族舞蹈，歌声中、舞蹈里充满了活力，充满了对生活的美好追求。“自己快乐才能带给别人快乐，人走到哪里都要扎好根，当好主人，当好家。”这是父亲王开林常对王庆华说的一句话，记忆中的父亲把精力、心思全放在了如何守好人字桥上，没有陪家人过过一个春节，没有陪他去过一次动物园，没有帮家里干过一个季节的农活，但那座巍峨屹立的百年大桥，父亲却熟悉桥上的每一颗螺丝钉、每一块印记……如今的王庆华在父亲潜移默化的影响下，不管岁月如何变迁，他也一直用这样的心态生活着、工作着。

2016年10月28日，这是一个令王庆华悲痛的日子，63岁的父亲，一代守桥人“苗王”，由于病痛折磨，与世长辞……噩耗传来，苍天悲泣、大山空灵，人字桥的队员们自发地在桥上列队，大声而悲泣地唱起了老队长谱写的《人字桥之歌》，“人在桥在，与桥共存，这是我们的口号……”以这种特殊的方式祭奠逝去的老队长，这一天，桥上异常地安静，歌声在桥上回荡久久不肯退去。“虽然父亲不在了，但是父亲的精神永远留存在桥上，我会继续父亲的遗志，把人字桥看好，把队员带好！”人字桥的深夜，格外的寂静，似乎能听见针水“滴答……滴答”的声响，站在人字桥上，眺望着远方，追寻着父亲的誓言，思念犹如空寂的炊烟，萦绕在王庆华心间。“爸爸，请您放心，我一定会把人字桥守好，完成你交给我的任务。”也许子承父业就是对父亲最好的陪伴。

2018年，由于铁路责任调整以及所内分工调整，王庆华回到派出所，不再天天坚守在人字桥了。但每月的工作巡查，他必会到人字桥，看看父亲心心念念的人字桥，看看人字桥的弟兄们，带领人字桥队员们搞搞训练，巡巡大桥，交流交流思想，谈谈心。“虽然我不再长期在人字桥工作了，但我会永远铭记父亲的誓言，遵守与父亲的承诺，继续为人字桥的安全畅通服务。”王庆华说道。

2019年春运已全面拉开，王庆华按照派出所的部署，又开始了天天坚守人字桥的职责。如今人字桥上通行的火车越来越少了，一天来往运行的也许不到十趟，中亚班列也只两趟，没有来往上车的人，站台上空空荡荡的，但只要一有车辆过站，在人字桥工作的王庆华总会提早来到站台上迎接，像是看一位亲人，更像是在等待……

“父母在，不远游，游必有方。但祖国需要保卫，家人需要守护，人字桥，就是我们需要守卫的岗位，这个远方，就是我们需要站立的远方！也许警察的奉献并不像太阳和星星那么明亮，但也希望我们的付出能像春节的烟火一样，哪怕只有一瞬，也迸发出最耀眼的光芒。”这是王庆华心中希望。

我们每个人心中都有那么一处角落，完美中的遗憾，阳光下的幽暗，快乐中的悲伤，就像这远方的警营，无论城市的灯光多么耀眼，也无法触碰到这一处角落，照亮每一个岗位。但我们的铁路民警就在那里，永远不会消失；亲情就在那里，永远不会淡化；梦想就在那里，永远不会迷茫；责任就在那里，永远不会忘记。就让那束心中的烟火照亮我们的心间，让温暖长存我们的心房，把思念变作奋斗的力量，在节日里，为祖国和家人站好岗！通讯员 徐红 太雪俊